Кербала, на 60 мили югозападно от Багдад, обикновено е на не повече от 90 минути път с кола през все по-зелен пейзаж от финикови палми, евкалиптови дървета и тръстика, напоени от близкия Ефрат. Но през по-голямата част от седмицата през изминалия октомври пътуването се превърна в петчасово обхождане. Магистралите, водещи към Кербала, бяха задушени от огромна маса човечество, насочващо се към града, за да отпразнува раждането на 12-ия имам, изкупител, роден преди повече от хиляда години, който изчезна като дете и, така вярват тези пътници, един ден ще се върне да свалят всички тирани. Мнозина извървяха целия път от Багдад - тълпи се изливаха от града от средата на седмицата - докато други бяха тръгнали дни по-рано от градове, далеч като Насирия, в дълбокия юг, и Киркук, на 200 мили северно от Багдад.

Въпреки праха и 90-градусовата жега, поклонниците, много от които боси, поддържаха спешно темпо. Знамената, които носеха - предимно яркозелени, но също така и червени, жълти, розови - нанасяха блестящи цветни пръски в плоския пейзаж, контрастиращи на обгръщащото черно абаи на жените. Те маршируваха в отделни групи, партита на приятели или съседи, докато не се приближиха до местоназначението си и не се слеха в една плътна колона. От време на време група се впускаше в ритмично пеене, призовавайки имената на светиите-мъченици, които вдъхновяват вярата им. Ние сме шиити, изреваха в един глас мъжете, намушкващи юмруци във въздуха. Ние сме синове на Имам Хюсеин и името Али винаги е на нашите езици. Шиити или шиити - термините се използват взаимозаменяемо и двамата означават партизани - образуват един от двата големи клона на исляма. Около 150 милиона шиити са разпространени по целия свят, повечето от тях в Иран, Ирак, Индия и Пакистан. Докато сунитският клон съставлява по-голямата част от глобалното мюсюлманско население от над милиард, шиитите формират мнозинството в Ирак - цели 15 милиона от 24 милиона население. Въпреки това шиитите никога не са държали властта в Ирак, нито са участвали изцяло в неговото правителство, а понякога са били жестоко репресирани.

Бъдещата роля на шиитите е един от най-важните въпроси пред Ирак. Сега, когато най-големият им потисник Саддам Хюсеин го няма, те вече няма да търпят статут на втора класа. В същото време други в Ирак и другаде, включително много в САЩ, се опасяват, че доминирано от шиити правителство може да наложи фундаменталистки ислямски режим в ирански стил. Ако от руините, завещани от Саддам Хюсеин, ще изникне демократичен Ирак, по някакъв начин ще трябва да бъдат удовлетворени както надеждите на шиитите, така и страховете на нешиитите.





Иракските шиити са разнообразна група. Някои са образовани и средна класа, но повечето са бедни араби, живеещи в селските райони на Южен Ирак или в бедните квартали на Багдад (има значителни общности и сред неарабските кюрдски и туркменски народи на север). Те варират от дълбоко религиозни до изцяло светски. Тяхната обща връзка е спомен за дискриминация, независимо дали е под формата на масови екзекуции, често срещани по време на управлението на Саддам Хюсеин, или просто като изключване от властта през цялата история на Ирак.

Днес шиитите са уверени, че тези дни са завършили с падането на Саддам Хюсеин. Всичко се променя, каза ми весело Адил Абдул Мехди, лидер на мощна шиитска партия в Багдад, докато препускахме из града в конвой от джипове, заобиколени от въоръжени телохранители. Твърде дълго шиитите са мнозинство, което действа като малцинство. Те трябва да вдигнат глави. Те имат право да представляват Ирак.



Сега, по пътя за Кербала, наблюдавах как шиитите отстояват едно от тези права: свободата да празнуват един от големите си религиозни фестивали. Петнадесетият Шабан, както се нарича фестивалът, е датата в мюсюлманския календар (11 октомври тази година), която отбелязва рождения ден на 12-ия имам. До вечерта на фестивала над милион души бяха претъпкани на обширната площада около двете колосални светилища, увенчани със златни куполи и минарета, които доминират в центъра на града.

Кербала е свято място за шиитите заради двамата мъже, погребани в тези светилища. Половин братя, те загинаха в битка тук отдавна, битка, израснала от свирепа борба за водене на исляма след смъртта на пророка Мохамед през н.е. 632. Шиитската вяра произхожда от онези мюсюлмани, които мислеха, че грешната страна - тази, водена от Абу Бакр, тъст на пророка Мохамед - спечели, несправедливо узурпирайки братовчед и зет на Мохамед Али. (Сунитите вярват, че Абу Бакр е законният наследник.) Али най-накрая стана халиф през 656 г., но беше убит пет години по-късно и погребан в близкия Наджаф. Шиитите разглеждат краткото управление на Али като последния период на законно и справедливо управление на земята.

Деветнадесет години след смъртта на Али, вторият му син, Хюсеин, който живееше без очевидна политическа амбиция в Медина, отговори на призив на хората от Куфа, след което се разтревожи под суровото управление на сунитския халиф Язид и тръгна пустинята да ги води в бунт. Основен принцип на шиизма е, че мотивацията на Хюсеин не е похотта на властта, а отвращението към тираничното управление на Язид. Както един духовник в богословско училище в Наджаф ме увери, когато имам Хюсеин напусна Медина, той каза: „Няма да спечеля състояние или трон. Излизам за справедливост “, въпреки че той знаеше, че ще бъде жертван. Всъщност мнозина вярват, че Хюсеин е знаел, преди да напусне Медина, че неговите поддръжници са били събрани и че каузата му е обречена. Прихванат от армията на халифа в равнината на Кербала след дълго пътуване през пустинята, Хюсеин и неговата група от 72 членове на семейството и последователи отказват да се предадат, изкопавайки ров зад тях, за да предотвратят отстъплението. Сагата, поддържана от иракските шиити, разказва как, в разгара на битката, полубратът на Хюсеин Абас е чул как жените и децата плачат от жажда. Пробивайки пътя си до близкия поток, за да вземе вода, той беше изсечен. Хюсеин, който се биеше на няколкостотин ярда, беше последният, който умря с меч в едната ръка, Коран в другата.



Този религиозен разкол между сунити и шиити обаче не е взаимно антагонистичен по отношение на католиците и протестантите в Северна Ирландия или християните и мюсюлманите в Бейрут. Майка ми е сунит, баща ми Шия, казва роденият в Багдад Фарир Ясин. Една трета от мюсюлманите в моя абитуриентски клас бяха от смесени сунитски шиитски бракове и това беше типично за Багдад. Чувал съм подобни истории от много иракчани, които също посочват, че преките сблъсъци между двете общности са изключително редки и че дискриминацията срещу шиитите неизбежно е била организирана от владетели - независимо дали са крале или Саддам Хюсеин - по политически, а не религиозни причини.

За верните маси, които се изсипват в Кербала за фестивала през миналия октомври, древната битка на това място може да се е случила вчера. Разхождайки се късно през топлата вечер сред огромната тълпа около светилищата на Хюсеин и Абас, чух постоянни потвърждения за подкрепа на отдавна мъртвите герои. Вижте любовта, която хората изпитват към имам Хюсеин, каза моят водач Ала’а Бакир, фармацевт, влиятелен в местните дела. Той е за справедливостта и хората смятат, че губим това в нашето време. Готови сме да се бием по всяко време за имам Хюсеин.

Би било лесно да се отхвърлят такива твърдения като просто празнуване на народен мит, но сагата за мъчениците е запазила мощна философия в основата на шиитската вяра. Шиитите разглеждат противопоставянето на несправедливостта и тиранията и борбата срещу несправедлив владетел като върховен религиозен дълг, обясни Хусейн Шахристани, ядрен учен, благочестив шиит и бунтовник през целия живот, докато седяхме в офиса на Карбала на групата за хуманитарна помощ, която той основава и ръководи . Той цитира голямото национално въстание от 1920 г. (първият братовчед на баща му беше един от неговите лидери) срещу британците, които окупираха Ирак между 1917 и 1932 г. - и ефективно го контролираха до 1958 г. Въпреки че и шиитите, и сунитите се присъединиха към бунта, шиитските религиозни и племенните водачи изиграха основната роля. В политически план неуспешният бунт се оказа катастрофален за шиитите, тъй като след това британците разчитаха изключително на сунитския елит да управлява Ирак. Но, казва Шахристани, шиитите не биха могли да направят нищо друго. Може би е политически по-добре просто да се съгласим с господаря, но за нас това е невъзможно.

Шахристани говори авторитетно по темата за несъгласието. През септември 1979 г. той каза на Саддам Хюсеин в лицето, че изграждането на ядрено оръжие е погрешно и отказа да работи по проекта. Той е бил измъчван и е прекарал 11 години зад решетките, 10 в карцера. По време на войната в Персийския залив през 1991 г. той направи смело бягство - открадна униформата на пазача и изгони главната порта на затвора. След това той отказа удобно изгнание на Запад в полза на организирането на хуманитарна помощ както за иракските бежанци в Иран, така и срещу антисаддамската съпротива в Ирак.

Открих, че възгледите на Шахристани се повтарят от религиозните власти, които ясно дават да се разбере, че това задължение за съпротива важи дори и за окупацията, водена от Америка, на която шиитите все повече се възмущават. В скромна къща в центъра на Кербала, шейх Абдул Мехди Салами, който води молитвите в петък в светилището Хюсеин (изключително престижна позиция), каза, че борбата с несправедливостта е основното задължение на всички шиити. Междувременно, добави той, хората му използват мирни средства, за да отстояват правата си от коалицията и че шиитите не обичат убийствата и кръвта. Но ако трябва, те ще пожертват всичко, за да получат правата си.

В сравнение с преживяното по времето на Саддам Хюсеин, днес шиитите изглежда нямат повод за оплакване. Саддам не само беше забранил всички публични религиозни шествия, но според поклонници, с които разговарях, особено не харесваше идеята за 12-и имам, който щеше да се върне, за да свали тирани. В резултат на това всеки, който присъства на празника на рождения ден по време на управлението на Саддам, рискува живота си. Разхождайки се с мен през тълпата в навечерието на фестивала, Ала’а Бакир си спомни как празнуващите биха избегнали силите за сигурност на Саддам по главните пътища, промъквайки се през полета и палмови горички. Ние щяхме да излезем и да оставим храна и да оставим малки светлини, за да ги водим, каза Бакир.

Тази година, за първи път от десетилетия, нямаше нужда от тайни мерки и площадът беше оживен от светлина и шум от декламиране на проповедници и скандиране на участници в марша - ние сме шиитите. . ... на фона на шума от няколкостотин хиляди души. Над нас парти балони се издигнаха покрай златния купол на светилището на Абас.

И все пак дори тази щастлива атмосфера криеше зловещи подводни течения. Ковчег беше пренесен около храма на Хюсеин - традиционен шиитски обред - но в него се намираше тялото на човек, убит предишната нощ в престрелка с американски войници в град Садр, огромната шиитска бедняшка североизточна част на Багдад. Започнах да забелязвам колко млади мъже в тълпата носят бели погребални савани на раменете си, символ на тяхната готовност да умрат като мъченици, отношение, много предпочитано от поддръжниците на Муктада ал Садр, 30-годишният екстремист, чиито мъже е направил засада и е убил двама американски войници в тази престрелка.

как се казваше кучето на Джордж Джетсън

В продължение на векове Кербала и нейният побратимен град, Наджаф, са били острови на шиизма, добре свързани с международната шиитска общност, но с малко връзки с номадските племена бедуини, бродещи в пустинята точно пред портите на градовете. Едва в началото на XIX век духовенството на Кербала и Наджаф започва да превръща пустинните племена, отчасти защото се нуждае от мускули, за да се защити срещу нарастващите атаки на фанатични уахабитски сунити, които преминават през пустинята от днешна Саудитска Арабия.

В същото време шиитските духовни лидери решиха, че само най-учените сред тях трябва да имат право да издават фетви , религиозни решения по правни или общи въпроси. Тези няколко висши фигури станаха известни като източници на подражание. Един горещ ден в края на септември седнах в клас в 900-годишния религиозен университет на Наджаф, провеждан от един от четирите такива живи източника на подражание, роденият в Пакистан аятола Башир ал-Наджри. Моите съученици бяха разтърсани, старейшини със сиви уиски. Ние седяхме с уважение на пода, докато нашият почитан учител разясняваше подробно изискванията на жените да извършват ритуални абдести. Според мен някои части от учебната програма вероятно не са се променили през вековете.

Шиитското религиозно ръководство придоби власт и влияние през последните години на османското владичество, точно преди Първата световна война, след това падна по-тежки времена по време на британската окупация и следващата сунитска монархия, инсталирана през 1921 г. Първият министър-председател на шиитите беше назначен през 1947 г., - горчиво каза Адил Мехди. Това беше близо 28 години след основаването на държавата. Въпреки че шиитите представляват 60 процента от населението, ние някога сме имали само 20 процента от длъжностите в кабинета.

Надявайки се да подобрят своята позиция през 50-те и началото на 60-те години, много шиити са привлечени от радикални организации, главно Комунистическата партия, но и арабската националистическа партия Баас. Така, когато монархията беше пометена от лява революция през 1958 г., шиитите най-сетне бяха представени в радикалното военно правителство, което пое властта. Но този режим беше свален с нов преврат пет години по-късно и краткият момент на шиитите на слънце приключи.

Въпреки че партията Баас първоначално наброява много шиити сред своите лидери, към момента, в който започва своето 35-годишно управление с преврат през 1968 г., ръководството е било твърдо в ръцете на тясна група от сунитски племена, включително безмилостен убиец на име Саддам Хюсеин, от района около Тикрит. Освен че ловуват и убиват бившите си комунистически съперници, Саддам и неговите войнствено светски колеги се насочват и към шиитското религиозно ръководство.

В отговор на дезертирането на голяма част от тяхното паство пред комунистите, шиитското религиозно ръководство положи усилия да модернизира посланието си и да привлече нови последователи. Изтъкнат сред тях беше брилянтен учен на име Мохамед Бакир ал Садр, основният спонсор на Dawa, радикална ислямска политическа партия, която се противопоставяше на баасите като опозиционна група през 70-те години.

Конфронтацията се засили след като аятолах Хомейни, самият шиит, прекарал по-голямата част от 60-те и 70-те години в Наджаф, разработвайки теорията си, че духовенството има изключително право да управлява, завзе властта в Иран през 1979 г. Садр, развълнуван от масовото ислямско въстание на Иран срещу шахът, смяташе, че подобно религиозно поемане на правителството е възможно в Ирак. Саддам, очевидно притеснен, че Садр може да е прав, започна кампания за събиране на своите привърженици. През април 1980 г. Садр и сестра му са арестувани и екзекутирани.

Шахристани, ядреният учен и беглец от затвора, беше близо до Садр. Той ми каза, че в края баасистите са предложили на Садр сделка. Казаха, че ще го освободят в замяна на обещание за мълчание. Садр каза: „Не. Затворих всички врати, за вас няма спасение. Сега трябва да ме убиете, за да могат хората да се издигнат. ’Както всеки шиит веднага би разбрал, това е прегръдка на мъченичеството, която отразява саможертвата на Хюсеин преди 1300 години.

И надеждите на Садр, и страховете на Саддам се оказаха безпочвени. Хората не се вдигнаха и през осемгодишната война, последвала нахлуването на Саддам в Иран през септември 1980 г., шиитските военнослужещи в по-голямата си част се бореха упорито за Ирак, до голяма степен мотивирани, въпреки техните оплаквания и преследвания, от иракския патриотизъм.

Но след войната в Персийския залив през 1991 г., вдъхновени от призивите за въстание от Вашингтон, шиитите най-накрая избухват в яростен бунт. Едва ли е забравено, че очакваната помощ от САЩ никога не е дошла.

Никой не знае колко души са били убити при дивите репресии на Саддам за въстанието, но броят им е поне десетки хиляди. Един масов гроб от избитите е дал над 3000 тела и стотици такива гробове са открити. По ирония на съдбата дивотиите на Баасистите спомогнаха за обединяването на разнообразната шиитска общност. През 90-те години на миналия век, макар и жестоко да предприеме репресии срещу шиитското религиозно ръководство, Саддам направи опити да засили подкрепата си сред религиозните консерватори, като насърчи такива ислямски практики като забулването на жените, сегрегацията на половете в училищата и забраната на алкохола. (Жестовете за успокояване на шиитите включват ремонт на светилища и произведено родословно дърво, проследяващо родословието на Саддам обратно до Али.) Но макар че мерките спомогнаха за възраждането на традициите, те не оказаха съответна подкрепа за диктатора.

Към края на десетилетието шиитите намериха лидер в лицето на Мохамед Садик ал-Садр, учител от Наджаф и далечен роднина на лидера на съпротивата, екзекутиран през 1980 г. Първоначално насърчаван от режима заради неговите доноси на Съединените щати , Садр II, както често го наричат, създаде мрежа от последователи в Южен Ирак и в Багдад. В края на 1998 г. обаче той започва да носи плащаницата на белите мъченици, докато изобличава режима на Саддам на нарастваща и ентусиазирана тълпа. През февруари 1999 г., докато се прибираше в дома в Наджаф, Садр, заедно с двама от синовете си, беше надлежно убит с картечница до смърт от агенти на държавната сигурност.

Днес портрети на Садр II, който неизменно е изобразен като скромна древност със снежнобяла брада, украсяват стени и билбордове около Ирак. Те често споделят пространство с брадати, разпръснати портрети на други шиитски лидери, много от които мъртви - свидетелство за високата смъртност в шиитската религиозна политика. На няколкостотин ярда от мястото на убийството на ал-Садр например се намира гробница със зелен купол, все още в процес на изграждане, която съдържа малкото останки, които биха могли да бъдат събрани от покойния аятола Мухаммад Бакир ал-Хаким, основател и лидер на политическа партия, наречена Върховен съвет за ислямската революция в Ирак. Той беше жертва на масивна автомобилна бомба, която избухна, когато напускаше светилището на Имам Али на Наджаф на 29 август тази година.

Почти сигурно Хаким е бил убит от бивши членове на службите за сигурност на Саддам, които сега са активни в съпротивата и са решени да елиминират всеки, като Хаким, който си сътрудничи с американците. На погребалните церемонии, на които присъстваха стотици хиляди последователи на Хаким, Абдел-Азиз ал-Хаким, неговият брат и наследник като лидер на партията, горчиво осъди окупационните сили за неуспеха им да защитят Хаким. Изглеждаше, че поне някои шиити намират причини да критикуват новите си владетели.

Видях огромното унищожение, причинено от бомбата на Хаким по време на пътуване до светилището, за да видя къде е убит човек, когото някога съм познавал. Миналия април Абдул Маджид ал-Кеи, син на велик аятола, току-що се завърна в Наджаф - с благословията на коалиционните сили, които оценяват неговата енергия и либерални възгледи - след 12 години изгнание в Лондон. Точно в двора на светилището Али тълпа го нападна. Двама спътници бяха намушкани до смърт, но Кхой успя да избяга и да избяга около 50-те ярда, които го доведоха до входната врата на къща, принадлежаща на Муктада ал-Садр, радикалният шиитски екстремист, който е син на мъченика Садр II . Khoei пледира за подслон, но въпреки че няма малко съмнение, че Muqtada е бил вътре, вратата не се отвори. Най-накрая Ashopkeeper взе Khoei, но тълпата го последва, влачи го по улицата и зад ъгъла и го уби с ножове до смърт.

Муктада винаги е отричал да е участвал в убийството, въпреки че никой в ​​Наджаф, с когото съм говорил, не се съмнява в неговата отговорност. Khoei не само вярваше в сътрудничество с окупацията, но също така отстояваше разделянето на църквата и държавата, за разлика от иранската система на духовно управление, която Muqtada одобри.

В деня, в който проследих отчаяния полет на Khoei, добре охраняваната врата на Muqtada беше отворена и предната му стая беше претъпкана с молители, търсещи помощта или съвета му. Трима духовници седяха на маса, събирайки пачки банкноти, донесени от верните. Шест месеца след инвазията, свалила убиеца на баща му, Муктада е въвлечен в ескалиращ конфликт със силите на коалицията и изглежда приветства всяка възможност да се изправи срещу тях или, в този случай, с други шиитски групи. Muqtada със сигурност се радва на голяма подкрепа сред по-бедните шиити, най-вече сред младите безработни мъже в големия шиитски квартал SadrCity в Багдад. През седмицата след мирните 15-и празненства на Шабан в Кербала, въоръжените мъже на Муктада се опитаха да превземат светилището Хюсеин в престрелка с поддръжници на съперник, който остави няколко мъртви и ранени от двете страни. Няколко дни по-късно те се бият с американски патрул близо до светинята, убивайки трима американци. (Имаше съобщения за американски репресии срещу Muqtada, когато отидохме да печатаме.)

Противопоставянето на Муктада в Кербала беше сила за защита на светилищата, лоялна към може би най-важния и почитан шиитски лидер в Ирак, Великият аятола Али Систани. 73-годишният Систани е роден в Иран, но се е преместил в Наджаф преди повече от 50 години, за да учи. Той прекара голяма част от 90-те години под жестокото наблюдение на силите за сигурност на Саддам. И все пак от дома си, той поддържаше изключителен морален авторитет над шиитските маси. Когато в средата на април имаше грешен радиорепортаж, че къщата на Систани е обсадена от последователи на Муктада ал-Садр, новината се разпространи като горски пожар. Тази нощ спях в село близо до Басра, спомня си Хусейн Шахристани. Изведнъж видях как селяните грабват оръжията си и се готвят да се втурват към Наджаф, на стотици мили. „Систани е нападнат“, ми казаха. Това беше всичко, което трябваше да знаят. По целия Ирак се случи същото.

Въпреки че е осъдил насилието и разпространението на огнестрелни оръжия в Ирак, самият Систани е командвал далеч по-мощно оръжие - огромния авторитет на своите фетви. Миналия юли той се спря на основния въпрос за това как иска да бъде написана конституцията на Ирак. Окупационните власти бяха одобрили план, чрез който избраният от тях управителен съвет ще назначи комитет, който от своя страна ще разработи новата конституция. В една фетва, написана на изящен класически арабски, Систани заяви, че този подход е неприемлив, тъй като няма гаранция, че конституцията, изготвена по този начин, ще представлява (иракската) национална идентичност, от която ислямът и благородните ценности на обществото са неразделна част. (Систани винаги е отхвърлял тезата на Хомейни за прякото духовно управление.) Вместо това, той настоя, всеки, който пише конституция, трябва да бъде избран. Конституцията, измислена по всякакъв друг начин, заяви той ясно, би била незаконна.

Историята разказва, че когато Пол Бремер, ръководителят на временния орган на коалицията, изпраща съобщение до почтения религиозен лидер, предлагайки двамата да си сътрудничат по конституцията, Систани изпраща обратно съобщение: Г-н Бремер, вие сте американец и аз съм иранец. Предлагам да оставим на иракчаните да изготвят конституцията си.

Малцина в Ирак вярват, че конституция, денонсирана от Систани, ще има шанс. Но всички честни избори почти сигурно биха довели до конституционно събрание, доминирано от шиитите. Аутсайдерите и бунтовниците най-сетне ще бъдат на власт - морска промяна за група, която толкова дълго време се определя чрез съпротива срещу потисничеството. Дали шиитите все още ще празнуват мъченическа смърт, когато самите те са на власт? И кой ще ги съди, ако се окажат несправедливи?





^