История Коледа

Историята на „Дарът на влъхвите“ на О. Хенри | История

Историята започва точно преди Коледа с малка сума пари:$ 1,87 за да бъдем точни, 60 цента от които бяха в стотинки. За писателя О. Хенри нищожното бе достатъчно, за да стартира най-известната му творба, басня за бедността, любовта и щедростта, а също така вероятно покриваше напитките, с които се залагаше, докато изработваше приказката в кварталния бар Healy's.

В Дарът на влъхвите, публикувани за пръв път през 1905 г., две влюбени птици 'Дела и Джим', които правят късмет, правят жертви далеч извън цената на алкохолна напитка, за да споделят коледния си дух помежду си. Любимата приказка разказва за Дела, която отрязва великолепната си коса на коленете, описана в историята, като вълнуваща се и блестяща като каскада от кафяви води за 20 долара, за да купи на мъжа си перфектния подарък: верига от платинен часовник, проста и целомъдрена в дизайна, правилно обявяващ стойността му само чрез вещество, а не чрез метрична орнаментика. По-късно в онзи съдбовен Бъдни вечер Джим предлага подарък в натура, гребени за красивите брави на Дела, закупени след като продаде часовника си. Вечният ироничен обрат, емблематичен за творчеството на О. Хенри, напомня на читателите за често повтаряното истинско значение на Коледа. Сантиментът е уморителен и откровен, но душата на историята издържа.

Първо публикувано отNew York World през 1905 г., а след това и за по-широка аудитория в колекцията от 1906 г. Четири милиона (наречен за населението на Ню Йорк, това е броят на историите на О. Хенри, чието истинско име е Уилям Сидни Портър, смята се, че съществува в неговия приет град), шедьовърът с 2163 думи се е превърнал в стандарт за почивка, тънка комбинация от болка и радост, седнал на камина с други изкупителни трайни насаждения от юлетид Коледна песен , Това е прекрасен живот , и Приказка на Ню Йорк.





Сместа от тъга и сантименталност в „Подарък на влъхвите“ подобава на човек, чийто живот е белязан от повтарящи се човешки трагедии. Портър е роден в Грийнсбъро, Северна Каролина, през септември 1862 г., същия месец като битките за Гражданската война при Антиетам и ферибот Харпърс. Баща му е бил виден лекар и изобретател, чийто живот се разплита, след като съпругата му умира от туберкулоза, когато Уилям е само на 3 години. Баща му се оттегля в частния свят на бърникане с машини - машина за вечно движение, пара, задвижвана без коне, устройство за бране на памук —И пиене на проблемите му. Болестите алкохолизъм и туберкулоза биха преследвали Портър през целия му живот.

На 20, с надеждата да облекчи собствената си вечна кашлица, семейното проклятие, Портър напуска Северна Каролина за сухия въздух на Тексас и живее с овчар, който има връзки на Грийнсборо. Уилям работи в ранчото на река Нуечес близо до Сан Антонио в продължение на две години, очевидно се превръща в опитен бронкобустър като същевременно изучава испански и запаметява речника. Две години по-късно той заминава за Остин, където заема различни работни места, включително чиновник в магазина за пури, фармацевт, счетоводител и чертожник в Главното управление на земята. Той също играе на китара и пя баритон за квартета Hill City и се срещна и се влюби в 17-годишната Атол Естес, която той ухажва, помагайки й за домашните. Те избягаха и се ожениха две години по-късно на 5 юли 1887 г. Атол роди син през 1888 г., който почина часове след раждането; на следващата година двойката има дъщеря Маргарет.



Уилям Сидни Портър, псевдоним O.Henry (1862-1910)

Уилям Сидни Портър, псевдоним O.Henry (1862-1910)(Bettman / Contributor)

Животът на Портър беше пълен с мъка, но външно, поне той беше видян като добродушен раконтьор с остър ум, особено след няколко пояса. В ранчото той започна да записва истории, главно с тема за Дивия Запад, но не прави нищо с тях. В Остин, с насърчението на Атол, той подобри литературната си продукция и започна да изпраща истории на Детройт Free Press и Истина , базирано в Ню Йорк списание с участието на подобни на Стивън Крейн. По пътя той се заема като касиер в Първа национална банка и през 1894 г., взема назаем 250 долара от банката (с бележка, подписана от няколко приятели за пиене), купува печатница и започва самостоятелно издаване на седмично списание. Подвижният камък . С участието на истории, карикатури и хумористични произведения, той намери местна публика с тиражи от над 1000. За гореща секунда времената бяха добри.

Малката къщурка [Потър], наета и живяла със съпругата и децата си, сега е музей. Той е в средата на небостъргачите в центъра на Остин и изглежда дори по-скромен и сладък, отколкото преди градът да расте, казва Лора Фурман , белетрист, който е бил редактор на поредицата за Истории за наградата на О. Хенри от 2002-19 . Къщата няма много автентични вещи на О. Хенри, но в нея има достатъчно, за да ви даде представа за това какъв може да е бил неговият краткотраен семеен живот. Широко разпространено е мнението, че той е бил най-щастливият в тази къща. Щастието от семейния живот не продължи дълго за него.



е Обединеното кралство държава

Подвижният камък никога не е печелил много пари и не е изкарвал отвъд Остин, така че Портър го е затворил през 1895 г., по-късно казвайки на Ню Йорк Таймс, че има всички отличителни белези да стане мъх. Заминава за Хюстън, за да пише колони за Daily Post, но е извикан обратно в съда в Остин. Първата национална банка, която беше свободна и неформална в своите практики на кредитиране, го обвини в присвояване на 5000 долара. Вместо да се изправи срещу обвиненията, Портър избяга от страната, като в крайна сметка се приземи в Хондурас, който нямаше договор за екстрадиция със САЩ. (Там е измислил термина бананова република, в неговата история Адмиралът, който се появи в първата му книга, Зелки и царе .)

Това беше кратък престой. След седем месеца Портър се завръща в Тексас, за да се грижи за Атол, който страда от туберкулоза. Умира през юли 1897 г. (През 1916 г. C. Alphonso Smith, приятел от детството на О. Хенри, пише че Дела е създадена по модел на Атол.) Този път той остана в щата Lone Star и се изправи пред музиката. През февруари 1898 г. Уилям Сидни Портър е признат за виновен за присвояване на 854,08 долара и осъден на пет години във федерален затвор в пенитенциарното заведение в Охайо. Разни биографи , включително Смит , отдавна държат доказателствата за сериозни престъпни намерения да са крехки и че докато Портър е водил случайни записи, по-голяма вина е имало лошото управление на банките и той всъщност е бил наказан за това, че е извършил злоупотребата. Портиер, който никога не е бил добър с парите и редовно е вървял по линията на мъртвите, е винаги сдържан, че е невинен. От Проект за история на Северна Каролина :

Когато се сблъска с престъплението си, Уилям пише на свекърва си и твърди: „Аз съм абсолютно невинен в неправомерните действия по този банков въпрос ... Не ме интересува толкова мнението на широката общественост, но бих имал няколко от моите приятели все още вярват, че в мен има добро. “Затворът в Охайо беше суров живот за затворниците, но Уилям получи частично лечение поради уменията си на фармацевт. Разрешен за по-висок статус от нормалния затворник, Уилям получава повече свободно време и през тези дълги нощни часове Уилям приема псевдонима О. Хенри и пише някои от най-добрите си разкази.

Официалната причина за О. Хенри като писалка никога не е била напълно установена. Мастилница от имена на писалки го свързва с котка от детството му на име Хенри Гордият, стих от каубойска песен, наречена Root, Hog или Die., докато писателят Гай Дейвънпорт , който е написал увод към множество колекции, вярва, че е обрат на пенитенциарния Охайо като същевременно запазва истинската си самоличност в затвора - историите, които О. Хенри пише, като прави време, са изпратени на съпругата на затворен банкер в Ню Орлиънс, за да бъдат изпратени до редакторите - но самият автор твърди, че е лесно да се напише и каже . Псевдонимът може да е загадка, но успехът му не беше. Първата история, публикувана като О. Хенри, беше Whistling Dick’s Christmas Stocking. Появява се в McClure’s списание през декември 1899 г., той разказва историята за професионален скитник, съдбоносен подарък от преминаващ сури и добър сън в навечерието на Коледа.

Освободена след три години за добро поведение, О. Хенри се премества в Питсбърг, където Маргарет, сега 12-годишна, живее с баба и дядо си. Никога не й е казано за това, че е в затвора, само че баща му не е бил по работа. (Трагично е, че и Маргарет ще умре на 37 години от туберкулоза, три дни след като се омъжи от смъртното си легло.) О. Хенри не остана дълго. Той се насочи към сърцето на издателския свят, Ню Йорк, претъпкания безмилостен космополитен полиглот, в който се влюби и получи прякора Багдад на метрото. Уличният живот на Ню Йорк ще бъде основно вдъхновение за О. Хенри, тъй като той е написал някои 380-странни истории, докато е живял в района на Грамерси Парк. Нощният живот обаче щял да доведе до по-големи такси, когато О. Хенри се изпил до ранен гроб при безбройните стави, точно като Healy’s. На 5 юни 1910 г., на 47-годишна възраст, О. Хенри умира от цироза на черния дроб и други здравословни усложнения. (Много години по-късно втората му съпруга от кратък брак Сара Линдзи Колман категорично ще обяви, че е починал от диабет, а не от бутилката.)

**********

Сгушен далеч на 18-ти Св. Близо до парк Грамерси, само на няколко пресечки от оживените ваканционни пазари на Юнион Скуеър, таверната Pete’s посреща купчинки с тента „The Tavern O. Henry Made Famous“. Писателят живеел отсреща на улица 55 на Ървинг Плейс в апартамент на първия етаж с три големи прозореца, откъдето можел да гледа към втория си дом отсреща, който тогава бил наречен Healy’s Cafe. (Отворен за първи път през 1864 г., барът ще бъде преименуван на Pete's през 1922 г., след като Питър Белес закупи заведението, което днес се претендира за най-дългата непрекъсната механа в Ню Йорк. По време на забраната магазинът за цветя отпред водеше до алкохола отзад , вероятно защитена от полицейски набези от близката близост до зала „Тамани“.)

ако бяхме произлезли от вълци

Напоилият Хенри стана редовен в Healy’s и се смяташе, че това е продължение на офиса му в Ню Йорк Свят , който го нае за 100 долара на седмица за една история. Хили дори е влязъл в историята на О. Хенри „Изгубената смес“ но маскиран като Кенели, може би, за да запази любимата си лейка за себе си.

Според биографа Дейвид Стюарт, в края на есента на 1905 г., нов Свят редактор реши, че заплатата на Хенри далеч надхвърля продукцията му и заповяда да го уволнят. Без да знае Хенри, Свят все още искаше той да пише, докато договорът му изтече през декември. Така че това беше шокиращо за Хенри, когато малко преди Свят голямо коледно специално издание излезе на 10 декември, момче от офиса почука на вратата на апартамента си в търсене на принос. Лакеят не си тръгваше без история, затова О. Хенри седна и избута „Подарък на влъхвите“ за два трескави часа според избледнелата плоча пред жилищната си сграда. Пасваше Моделът на Хенри за писане през нощта, в срок , и доставяне в последния момент, но обикновено с девствено копие, което не изисква много редакторски тежки повдигания.

Като цяло „Подаръкът на влъхвите“ капсулира най-доброто от това, което постигат историите на О. Хенри, кратко преживяно човешко преживяване. Такъв, който често е за добро, лошо или между тях, предаден на нежелана съдба, само за да бъде спасен чрез комбинация от сантименталност и патентованата му изненада.

О. Хенри имаше силно чувство за форма; ако прочетете история на неговия сляп, ще можете да го идентифицирате като история на О. Хенри чрез движението на действието, водещо до известния му трик - обрата в края, казва Фурман. Обратът наистина е изкривяване на елементите на сюжета и разкриване на нещо, което е било там през цялото време, но читателят не е забелязал. Той се интересуваше по-малко от стила, отколкото от реакцията на читателя си. Този перформативен аспект на неговите истории и връзката му с читателя като аудитория се харесва на писателите сега.

Въпреки плаката на 55 Ървинг Плейс, въпросът къде О. Хенри е написал шедьовъра си остава отворен. Фолклорът, предаван от поколенията на собствениците на таверната, твърди, че е създаден в Пит - свещена кабина включва множество снимки и ръкописно писмо, написано от О. Хенри, докато Уилям Сидни Портър отлага покана за вечеря, но поне един несъгласен твърди, че е автор на Апартаментът на Хенри. Написано през 1936 г., Тихият квартирант от Ървинг Плейс е поредица от спомени за времето на О. Хенри в Ню Йорк от неговия приятел и колега Уилям Уош Уилямс. В него Уилямс казва, че подаръкът на влъхвите е написан в стаята, наета от О. Хенри. Така или иначе не съществува официална документация, но това, което наистина има значение, е, че историята е станала синоним на Pete’s Tavern, празничния сезон в Ню Йорк и чудесно ярко пресичането на двете.

Някои от декорациите, които имаме, са на повече от 50 години, така че бих казал, че коледният сезон винаги е бил важен за нас тук в Pete’s, казва генерален мениджър и историк на механата Гари Игън , който започна работа като сервитьор и барман през 1987 г. Всяка година петима поставихме всички светлини и декорации. Затваряме рано и отиваме от полунощ до осем сутринта за три седмици направо. А вкъщи правя галон и галон яйчен шейк и го внасям. Това е брутално.

Игън означава, че празникът се простира, разбира се, не яйцето, което е вкусно. Изработена с ракия, чаша струва 13 долара, която вероятно би могла да си купи качествен часовник и перука в цял ръст в деня на О. Хенри, но късно във вторник следобед, със зимен микс, който се развихри около залязващото слънце, преди шумния тълпи се разбъркваха, не беше трудно да бъдете транспортирани до Коледа от миналото и да препечете духа на Дела и Джим в отразения блясък на море от червени светлини.

[О. Henry’s] такъв американски характер и е твърде лошо „O. Историята на Хенри е станала донякъде клише, казва Аманда Вайл , писател и бивш книгоиздател, който редактира колекция от свои произведения през 1994 г. Другите му творби заслужават по-голяма аудитория, но също така все още живо си спомням, четох Маги на 10-годишна възраст в празнична антология и си мислех „О, боже мой. О, не . Не! НЕ! ’Бях поразен от жестокостта на Вселената и добротата на персонажите в нея.

Фурман има подобен спомен, казвайки: Имам хубави спомени от това, че като дете четох „Подарък на влъхвите“ и размишлявам над нещастието на двамата главни герои. Притесняваше ме, че и двамата се провалиха в подаръците си. Така го видях тогава. По-късно осъзнах хитростта на историята и колко строго е конструирана тя - и разбрах, че наистина няма значение дали подаръците не са правилните, тъй като според О. Хенри тяхната жертва е знак за тяхната любов. Като дете бях по-фокусиран върху подаръците, отколкото върху любовта.

Една от причините „Подаръкът на влъхвите“ да е по-дълго време в светлината на прожекторите от която и да е от приблизително 600 други истории, написани от О. Хенри през целия си живот - които бяха изключително популярни, до 1920 г., десетилетие след смъртта му, някои пет милиона копия от книгите му са продадени в САЩ —Е, че нейното сезонно послание и рамка са отдадени на почит от години.

Първият, Жертвата , беше ням филм, режисиран от D.W. Грифит през 1909 г. По-късните версии включват Пълна зала на О. Хенри , квинтет от негови истории от 1952 г., обвързани от екранен разказвач Джон Стайнбек в самотния си актьорски кредит , анимиран риф от 1999 г. с участието на известните мишки на Дисни и хармоника в Mickey’s Once Upon A Christmas , и търг 2014 гръцки късометражен филм поставена по време на неотдавнашната финансова криза в страната. Това също е основен телевизионен сюжет, било то през 1955 г. Епизод за младоженци в която Ралф Крамдън залага любимата си топка за боулинг, 1988 г. Пародия на живо в събота вечер лампуниране на бъдещ президент, представен от Фил Хартман и позлатена с бижута инкрустирана врата на голф клуб, и тази, която представи много млади Gen-Xer, включително и аз, в класиката на О. Хенри. През 1978 г. специал Бъдни вечер на улица „Сусам“ , Берт и Ърни следват формулата с каучуково патице - за кутия за пури / колекция от кламери - за търговия със сапунени ястия. (В крайна сметка господин Хупър се появява в размитата спалня на съквартирантите, връща оригиналните им вещи и казва на приятелите си от Muppet, че са му дали най-добрия подарък от всички.)

$ 1,87 може вече да не купи чаша празнично настроение, но остава централна почивка в Pete’s Tavern, благодарение на шедьовъра на О. Хенри, независимо дали е написан с твърда напитка в кабината или не. Празниците са най-лудото време на Игън, но все пак, като му се даде шанс да се замисли за Дела, Джим и роснооките писари, които направиха таверната си известна, безумието на сезона така или иначе изчезва за миг.

„Подаръкът на влъхвите“ е сърцераздирателен, красива история с нотка на тъга, казва той. Коледа е.





^