Иновация

Накрая пробит ли е американският трюфел? | Иновация

В мразовита февруарска сутрин в Северна КаролинаРегион Пиемонт, предприемчивото трио, което най-накрая е пречупило странното проклятие на Америка за трюфели, се разхожда под подредени редове борови лоболи, опитвайки се много да не настъпи скъпоценните късчета под краката си. Нанси Росбъро - самоописаното дете от гето от Вашингтон, окръг Колумбия, чието колебливо стартиране, Mycorrhiza Biotech , може просто да бъде спасена от клубените с размер на топка за голф, изригващи от червената мръсотия - оглежда се, опитвайки се да сдържи емоциите си. След 15 години борба да съживи визията си за отглеждане на трюфели, тя се взира в два акра валидация.

Никой не вярва в нас, казва тя, разменяйки погледи с Омоанхе Исихуемхен, микологът, който е изобретил системата за отглеждане на трюфели на Mycorrhiza Biotech. Подиграваха ни се. Те си мислеха, че сме просто някакви подунки.

Тя кима към Ричард Франкс, главен научен директор на Burwell Farms, застанал до нея в суичър Duke Blue Devils, с топка, навлечена върху късата му бяла коса. И тогава намерихме един човек, който вярваше в нас.





Франкс очакваше няколкостотин трюфели от този парцел от два акра; вместо това той получава няколко хиляди, далеч над най-розовите си прогнози. Трюфелите обикновено остават под земята и трябва да бъдат открити от кучета, които подушват трюфели. Но те са толкова претъпкани, че пробиват повърхността, преди да са напълно узрели. Екипажът на Франкс ги покрива с близката мръсотия и ги маркира с малки знамена, но те не могат да се справят. Обсипаната с борови игла земя е минно поле. Laddie, жълт лабрадор ретривър и куче трюфел от Burwell Farms, скита редовете в зашеметяване, с претоварен нос.

Визуализация на миниатюра за видео

Абонирайте се за списание Smithsonian сега само за $ 12

Тази статия е подборка от броя на списание Smithsonian от юни 2021 г.



Купува Лади, куче за трюфели

Лади, куче за трюфели, и ръководителят му, W.C. Пейнтер, лов за заровени съкровища в овощна градина от борови дървета в ферми Бъруел.(Андрю Корнилак)

Внимавай как стъпваш, казва ми Франкс, нервно оглеждайки пътя ми. Каролинянин за цял живот, той говори в изрязаните монотони на командир на мисията, който се опитва да върне астронавтите безопасно обратно на Земята. Виждали ли сте нещо подобно?

Не, казвам му, не съм. През последните две години ловувам трюфели по целия свят за предстояща книга . Следвах някои много кални кучета през средновековните италиански пейзажи в глухата нощ. Изкопал съм черни трюфели в сухите дъбови плантации в испанската планина. Гледах как сделките намаляват на унгарски паркинги. Виждал съм страхотни петна от трюфели. Но никога не съм виждал почва, толкова продуктивна като тази в тези борове - особено не в Америка, където отглеждането на трюфели е била 20-годишна развалина на влакове.



Въпреки инвестициите от милиони долари, много американски овощни градини никога не са произвеждали никакви трюфели, а само шепа произвеждат повече от няколко лири. Но в този парцел има приблизително 200 килограма трюфели, което го прави един от най-продуктивните овощни градини в света, които някога е виждал.

Споменавам това на Франкс и той кима бавно. На 75-годишна възраст той продължава да се осуетява в опитите си да се пенсионира, а сега и това. Направихме нещо както трябва, той накрая признава. Сега трябва да разберем какво е било.

Обръщам се към Исихуемхен - всички го наричат ​​д-р Омон - който носи широка усмивка под синята си куфи шапка. Благословен като Буда, той има непоклатима вяра в слънчевото разположение на Вселената. Тайната е в този екип, отговаря той на английски, съчетан с медените тонове на родната му Нигерия. Силата е в този екип, който се събра!

Вдясно, Omoanghe S. Isikhuemhen. Отляво, борови разсад

Ляв, лоблолиран боров разсад, растящ в оранжерията Reid в Северния Каролина A&T State University. Вдясно, Омоангхе Исихуемхен, микробиолог от университета, който откри метод за отглеждане на трюфели сред борови боровинки.(Андрю Корнилак)

Когато питам за източника на доверието му, Исихуемхен казва, не искам да си тръбя, но когато слепец ви каже, че ще ви убие с камъни, вие знаете, че кракът му е върху камък.

И това е всичко, което извличам от него. Когато задавам сондиращи въпроси за новите му техники, той просто ми се усмихва. Това няма какво да се споделя публично.

Подобно на гъбите, с които те са тясно свързани, трюфелите са плодните тела на гъбата, която формира партньорство с дърветата, обвивайки корените на дърветата в мрежа от клетки, известни като микориза и захранвайки дърветата с вода и микроелементи в замяна на захари, които дърветата правят чрез фотосинтеза. Но за разлика от гъбите, които се издигат над повърхността, отварят чадърите си и оставят вятъра и водата да разпространяват спорите им, трюфелите остават под земята - адаптация към суха среда. Сгушени в земята, те имат по-малък риск от изсъхване при суша, но имат предизвикателство за разпространение на спори. Те са го решили блестящо, като са създали някои от най-необикновените аромати в биологията, сложни коктейли с аромат, които много животни, включително хората, намират за неустоими. Животните изкопават трюфелите, изяждат ги и разпространяват спорите.

Връзката между растенията и микоризните гъби е едновременно красива и съществена - повечето дървета не могат да процъфтяват без своите гъбични партньори - но също така е и сложно сложна. Дори най-добрите учени за трюфели не разбират всички нюанси на системата или броя на различни организми, които могат да бъдат замесени.

Всичко, което Isikhuemhen ще каже, е, че неговата иновация има нещо общо с микробната динамика и нещо общо с растежната му среда, която той използва, за да инокулира боровите разсад със спори от трюфели, преди да бъдат засадени в овощната градина. Това е таен микс, който отглежда трюфели пет пъти по-бързо от всяка друга медия. Съставът му е много ненормален. Много. Дойде ми при насън.

Той ме гледа право в очите, за да покаже, че е сериозен. Това не ми се случва за първи път. Когато получите такива послания от божественото, вие работите с тях.

Преди да мога да задам други въпроси, той отклонява вниманието обратно към Франкс. Но отново, откакто дърветата стигнаха до полето, беше този човек. Той го изведе на следващото ниво.

Оглеждам сюжета. Без съмнение това е най-чистата и подредена ферма за трюфели, която някога съм виждал. Дърветата са здрави и земята е девствена. Заедно с тайния сос на Isikhuemhen, това трябва да е част от причината за привличащото окото производство.

Ричард Франкс и Джефри Кокър разглеждат трюфели

Ричард Франкс проверява бижу от кухнята, както някога се наричаше трюфелът, с Джефри Кокър, президент на компанията майка на фермата.(Андрю Корнилак)

Но другият фактор е самият трюфел. Това е бианчето, или белезникавият трюфел, различен вид от прочутия бял трюфел в Италия и черния зимен трюфел от Франция (известен още като Перигор, за региона, който за първи път го е направил известен). Ако черната зима е Rolls-Royce от трюфели, изцяло копринен лукс, а бялата е Lamborghini, секси прилив, бианчето е по-скоро като BMW - не доставя еротичното крещендо на бялото, но все пак притежава по-голямата част от феромоналния цип на много по-ниска цена. Докато черната зима се продава за около 800 долара за паунд, а бялата струва 3000 долара, бианчето идва по-близо до 500 долара.

Но за разлика от бялата, която е устояла на всички усилия за култивиране, и от черната зима, която се култивира по целия свят, но се бори мощно в щатите, бианчето изглежда обича Югоизток - поне съдейки по този сюжет.

С разрешение на Франкс търся зрял трюфел. Повечето все още са бледо бежови, но тук-там някой потъмнява до нещо като златист петна. Откъсвам една от земята и я притискам към носа си. Мозъкът ми светва с уханията на фънк и чесън и неща, за които нямам име. Няма удоволствие по-треперещо от аромата на добрия трюфел, а този е добър.

Сега предстои да разберем дали именно тя ще завладее Америка. Росбороу и Исихуемхен са горещи имоти, а парад от агрономи пробива път към фермите в Буруел. Ако американското трафикултурно изкуство най-накрая излети, след няколко прекъснати изстрелвания, това ще се случи, защото трима аутсайдери от изключително разнообразен произход успяха да създадат партньорство, толкова взаимно изгодно, колкото това, което се развива под краката ни.

* * *

Трюфелите карат бозайниците да правят странни неща. Ще накарат глиган да спре и да изсумтя земята като наркоман. Ще направят летяща катерица да изхвърли безопасността на върховете на дърветата за хранителна маргинална закуска. И ще накарат човек да се откаже от нощния лов или, което е още по-лошо, да ореше спестяванията от живота си в трюфел, само с най-смътната надежда за завръщане.

Те постигат това чрез един вид сложна обонятелна манипулация. Миризмата е усещането, което е най-тясно свързано с паметта и емоциите в мозъка, и трюфелите изглежда играят върху това, правейки се незабравими и значими за хората по начини, които могат да бъдат трудни за изразяване.

човек, миришещ на трюфел

Ричард Франкс, главен научен директор на Burwell Farms, поема парфюма с чесън.(Андрю Корнилак)

Тази сила превърна трюфелите в една от най-ценените гурме храни в света. Всяка есен хиляди хора се стичат в Италия, за да изпитат свежи бели трюфели, обръснати до масата над макароните и яйцата си, и във Франция, за да присъстват на панаири на трюфели в малките градчета, където черният диамант от Перигор се продава на улицата като контрабанда. Никоя друга съставка не може толкова бързо да повдигне ястие от хо-хум до извънредно, а по време на сезона на трюфелите стотици тонове скъпи хапки се пренебрегват от нетърпеливи готвачи по целия свят.

Изкуството на трюфелите вероятно е еволюирало от фермерите, които наблюдават как техните свине майки изкореняват трюфелите, когато са могли. Накрая обучили прасетата си за лов. Но прасетата обичат твърде много трюфели и е трудно да се разсъждават. Освен това ловът на трюфели е потайна работа и ако зареждате 400-килограмово свинско месо на пътническата седалка на вашето Peugeot, всеки знае какво точно правите. Много отдавна повечето ловци на трюфели преминаха към кучета, които с удоволствие работят за хапване.

Трюфелите са дива храна до началото на 1800 г., когато фермер от Прованс и ловец на трюфели на име Джоузеф Талон забелязва, че черните трюфели често растат близо до дъбови дървета. Той трансплантира дъбови разсад от дъбове, произвеждащи трюфели, на собствената си земя и няколко години по-късно с удоволствие открива трюфели под тези дървета. Той продължи да засажда жълъди и да пресажда разсад, докато не получи акра от трюфелни дъбове, ставайки първият трюфел в света. Техниката беше елементарна, но ефективна. Талон се забогатя и се разнесе слух.

В средата на 19-ти век, когато епидемията от филоксера унищожава лозята във Франция, отчаяните производители се обръщат към трюфели за спасение. Вълна от дъбови насаждения доведе до бум на трюфели, който достигна своя връх около края на века, когато Франция произвеждаше повече от 1000 тона трюфели годишно, почти изцяло черна зима ( Tuber melanosporum ).

Първата световна война спря златната ера. Фермерите започнаха война, фермите бяха изоставени, а дъбовите дървета бяха изсечени за по-належащи нужди. Някои ферми за трюфели се разклатиха, но Втората световна война довърши повечето оцелели.

Труфкултурата се възражда през 70-те години, когато френските учени най-накрая разгадават тайните на разпространението на черния трюфел. Днешните техники са усъвършенстване на тяхната работа. Разсадът от дъб и лешник се отглежда в стерилни условия в оранжерия, където корените им се потапят в дебел разтвор, съдържащ милиони спори от трюфели. Тъй като спорите покълват, те образуват пълен микоризен слой около корените на дърветата, като ръкавица над ръка, предотвратявайки опора на други гъбички. Когато разсадът е засаден, гъбите се разпространяват през почвата, захранвайки дърветата и след като узреят, произвеждат годишна реколта от трюфели.

Поне така би трябвало да работи. Отглеждането на трюфели все още е изкуство колкото наука и всяка ферма пази своите техники и рецепти. Но основите са добре установени и фермите за черен трюфел процъфтяват във Франция, Италия и Испания от 80-те години на миналия век, а напоследък и в Австралия, Нова Зеландия и Чили.

В САЩ обаче никой не го е накарал да работи дълго време. Причините не са ясни. Различна почва? Климат? Хищници? Патогени? Или може би личности? Повечето овощни градини са стартирани от любители - винопроизводители и други стопани, които харесват идеята, но може би не са в крак с поддръжката в продължение на осем до десет години, необходими, за да видите първите си черни зимни трюфели.

Единственият човек, който вкуси търговски успех, беше Том Майкълс, експерт по гъби, който засади една от първите овощни градини в страната в Тенеси в началото на 2000-те. Майкълс имаше няколко добри години, като достигна 200 килограма трюфели от овощната си градина от десет акра през 2009 г. Но след това източната филбертова болест, гъба, унищожила повечето трюфелни градини на Източното крайбрежие, го унищожи.

Днес най-продуктивната овощна градина в Перигор в САЩ е на Кендъл-Джаксън лозарски имот в окръг Сонома, Калифорния, който произвежда около 35 лири годишно на десет акра. Само шепа ферми произвеждат повече от няколко лири, въпреки инвестициите от милиони долари. Повечето не произвеждат нищо.

Ето защо сега всички очи в света на трюфелите са насочени Ферми Бъруел и Mycorrhiza Biotech.

* * *

Израснала бедна във Вашингтон, Нанси Росбъро не знаеше трюфел от триколка. Но тя знаеше малко за земеделието. Майка й е отгледана в малка ферма в Гибсънвил, Северна Каролина, в сърцето на тютюневата държава. Къщата все още беше в семейството, а селският пейзаж винаги беше духовен пробен камък за градското дете, което продължи да изгражда успешна кариера като консултант по информационни технологии. Но с течение на годините, докато тютюнът цистерни, Росбъроу наблюдаваше как Гибсънвил е погълнат от Новия Юг. Черните пътища и фермите се превръщат в подразделения, казва тя. След това получавате Walmart и Ruby във вторник и не можете да си позволите данъците.

Вляво, Нанси Росбъроу; Вдясно, Росбъро държи току-що прибран биангет трюфел

Вляво, Нанси Росбъро, главен изпълнителен директор на Mycorrhizal Biotech, основава компанията, за да стимулира отглеждането на трюфели, особено в Северна Каролина, където има своите корени. Вдясно, Росбъро държи бианчето в Burwell Farms.(Андрю Корнилак)

Росбъро винаги търсеше нови култури, които биха могли да съживят фермите в региона, включително семейството на нейното семейство. През 2005 г. майка й й изпрати Washington Post статия за производителите на тютюн в Северна Каролина, експериментиращи с трюфели. Както всички останали, помислих си, добре, те растат на дървета, колко трудно може да бъде? Същата година тя се премества във фермата в Гибсънвил и се свързва с доставчик на трюфелни дървета, който обяснява, че след засаждането на разсад ще трябва да изчака десетилетие, за да получи истинска реколта. Това е нелепо, помисли си тя. Какъв фермер може да направи това?

Колкото повече се вглеждаше в бизнеса с трюфели, толкова по-сладък изглеждаше. Изглежда, че разсадът от трюфелни дървета се различава значително по количеството микоризация на трюфелите в корените им, но средният фермер нямаше как да каже. Нейната ИТ кариера я беше научила много на оценката на риска, затова тя реши да създаде лаборатория, която може да анализира и сертифицира разсад.

Тя се приближи Грипът , експерт по гъби в Държавния университет на Северна Каролина A&T в близкия Грийнсборо. Исихуемхен е израснал във ферма за препитание в селските райони на Нигерия, като е ловил гъби със семейството си и ги е продавал на пазара. Първият в семейството си, който посещава колеж, той продължава да получава докторска степен по микология. Семейството му смяташе, че това е весело (ходихте в колеж, за да изучавате гъби?), Но той щеше да стане уважаван специалист по отглеждане на шийтаке и беше помогнал на някои от производителите на тютюн в Северна Каролина да се насочат към гъбите.

Исихуемхен беше наблюдавал зараждащата се трюфелна индустрия със скептицизъм и дори малко горчивина. Когато щатът Северна Каролина събра екип от изследователи за разработване на индустрия за черен зимен трюфел, нигериецът беше оставен извън сместа.

Но може би това беше също толкова добре. Колкото по-близо се гледаха Исихуемхен и Росборо Tuber melanosporum , толкова повече те смятаха, че американските му перспективи са ограничени. Това е звяр на проблем, каза ми Исихуемхен. Бавно растящ, фин, надвишен от твърде много местни организми, беше трудно да го накара да работи комерсиално. Освен това всички правеха меланоспорум . Нека направим нещо различно, предложи Исихуемхен.

Джордж Вашингтон имаше ли деца

Те бяха заинтригувани от Клубенен борчий , бианчето. Разбира се, това не е определяло престижа или цените на Tuber melanosporum , но трябваше да даде по-голяма реколта за половината от времето и дойде узряла през пролетта вместо през зимата, което означава, че няма да има конкуренция на пазара. Най-важното е, че му харесваше да расте на борови лоблоли, стандартното дърво в целия югоизток.

С помощта на Центъра за биотехнологии в Северна Каролина те създадоха лаборатория и се заеха с отглеждането на бианчета. Isikhuemhen посети ферми за бианчета в Италия, наблюдавайки какво работи и какво не. По някое време той е получил мечтаното прозрение за микробната динамика.

Клубенен борчий , са оцветени в синьо и увеличени с микроскоп. Земеделските производители инокулират корени от борови лоблоли с такива спори преди засаждането на дърветата. '>

Невидими с просто око, спори от трюфел от бианчета, Клубенен борчий , са оцветени в синьо и увеличени с микроскоп. Земеделските производители инокулират корени от лоблоли с такива спори преди засаждането на дърветата.(Антонио Ицо)

До 2010 г. те постигнаха изумителни нива на микоризиране на борови разсад в своята лаборатория. Те рекламираха. Тъй като не разполагат с достатъчно капитал, за да стартират собствена ферма, те започват да търсят клиенти, които да купуват техните инокулирани разсад от дървета. Те говориха на горски конференции. Те се представиха в Северноамериканската асоциация на производителите на трюфели. Без зарове. Всички искаха да видят пример за успешна овощна градина. Искаха твърди цифри от лири на декар.

Беше изключително разочароващо, казва Росбъро. Знаехме, че работи. И никой не вярваше в нас.

След две години Mycorrhiza Biotech изгори своите семенни пари и нямаше какво да покаже. Нямахме клиенти, каза Росборо с въздишка. Бяхме уморени. Решихме да се откажем. Тя залепи табела за продажба на поляната пред лабораторията и извика ликвидатор да дойде да вземе оборудването.

И тогава Росборо получи мистериозно телефонно съобщение. Работодателят ми се интересува от трюфели, каза твърдият глас.

Тя не си направи труда да се обади. На първо място, кой говори така? Второ, тя беше твърде свикнала с претенденти, чийто интерес изчезна веднага щом разбраха, че за създаването на ферма за трюфели са необходими 25 000 долара за акър.

Но повикващият остави второ съобщение. Работодателят му все още се интересуваше от трюфели.

С третото обаждане тя реши да се обади. Направихме нашата песен и танц и му казахме, че ще бъде близо 50 000 долара, за да създадем овощна градина от два акра. И той не трепна. Помислих си: „Кои са тези хора?“

Човекът от другия край на линията беше Ричард Франкс, а негов работодател беше Томас Едуард Пауъл III - много познато име в Северна Каролина. През 1927 г. Томас Едуард Пауъл II, професор по наука в колеж Илон, основава компания, наречена Каролина Биологично снабдяване да предоставят растителни и животински образци на учителите по природни науки. Компанията се превърна във водещ доставчик на учебни материали в целия свят. След това тримата синове на Пауъл основават компания за диагностика, наречена Biomedical Laboratories, в мазе в болница в Бърлингтън през 1969 г. След различни сливания и придобивания Biomedical Laboratories става LabCorp , която в момента е най-голямата компания за клинична диагностика в света. LabCorp обработва стотици милиони лабораторни тестове всяка година. Има 65 000 служители. И струва около 15 милиарда долара.

Росборо се обади на ликвидатора и му каза да не идва още.

* * *

Ричард Франкс е работил за семейство Пауъл през целия си живот. И той, и баща му прекараха кариерата си в Carolina Biological Supply. След като се пенсионира през 2007 г., Франкс управляваше някои от имотите на Пауъл, включително дървените стопанства.

Един неделен следобед през 2010 г. той бе настанен в бърлогата си, гледайки мач от НФЛ, когато получи телефонно обаждане от 78-годишния Пауъл. Току-що беше обядвал със своя интериорен декоратор, който беше чел за трюфел в Италия, който растеше под борови дървета.

Пауъл притежаваше стотици акра борове в окръг Уорън. Можеше ли да ги ваксинира с трюфели? И биха ли могли франкове да управляват това? Вижте го в 8 часа сутринта.

Франкс прекара остатъка от следобеда, като си даде онлайн курс за трюфели. Не му хареса това, което видя. Много хора бяха загубили много пари. Той не искаше Пауъл да бъде следващият. Това е лудост, помисли си той. От друга страна, повечето от тях не работеха с боровия трюфел и не бяха професионалисти по дърветата. Ако Франк имаше нещо, което знаеше как да прави, това беше отглеждането на добри борове.

Прясно прибрани и почистени трюфели от бианчета

Прясно събрани и почистени трюфели от бианшето във фермите Burwell.(Андрю Корнилак)

Първият доставчик на разсад, когото се обади, му се изсмя, когато каза, че иска да расте Клубенен борчий . Смятам тези плевели, каза му мъжът.

Обратно към интернет. Нагоре се появи едно попадение за източник на инокулирани с бианчета разсад: Mycorrhiza Biotech. Невероятно, компанията беше точно в Бърлингтън, на по-малко от две мили. Изглеждаше като знак.

Когато накрая Франкс получи Росборо по телефона, те разговаряха три часа. Работодателят му се интересуваше от трюфели. Много трюфели. Интересуваше ли се?

Да, интересуваше се.

Франки се срещнаха с Росбъро и Исихуемхен и ги засипаха с въпроси за времето и добива. Наистина не знаем, Исихуемхен продължаваше да отговаря. Никой досега не е опитвал тези техники в търговски мащаб.

Честността впечатли Франкс: Ако някой, замесен с трюфели, не използва термина „не знам“ половин дузина пъти в първия ви разговор, вероятно няма представа за какво говори.

Той се обади на Пауъл. Мислят, че могат да го направят. Мисля, че те могат да го направят. Искате ли да го направите?

Давай, каза Пауъл.

През 2012 г., докато Mycorrhiza Biotech отглежда 1100 инокулирани разсад лоблоли в своята оранжерия, Burwell Farms подготви два акра земя според спецификациите на Isikhuemhen. Всички съществуващи корени в земята вече ще бъдат импрегнирани със собствените им местни микоризни гъби, така че всички те трябва да бъдат отстранени, до осем фута. Годишно беше нужен булдозер, снабден с масивна коренна гребла, за да прочисти земята. Тогава рН на почвата трябваше да се повиши от 5,7 на 7,3, ниво, което трюфелите обичат и малко други организми могат да понасят. Шествие от камиони измаза земята с 15 тона вар на декар.

През юни 2014 г. те засадиха разсада, заедно с мистериозните медии на Исихуемхен, напояваха ги силно и чакаха. Те се надяваха да видят първите си трюфели през зимата на 2018-19.

През декември 2016 г. Isikhuemhen, Rosborough и Franks направиха 90-километрово шофиране до фермата за едно от редовните си посещения на място. По пътя Росборо и Франкс признаха, че имат съмнения. Недоказани техники, недоказани трюфели. Те вече бяха посмешището на трюфелния свят.

Запазете вярата, каза им Исихуемхен. Ако сте родени да правите нещо, всеки път, който предприемете, води до това, което трябва да направите. И вие сте естествено оборудвани с интуиция и страхопочитание, за да намерите пътя си там. Той блесна с широката си усмивка. Обзалагам се за сто долара, че ще намерим трюфел догодина.

участък от трюфел

Част от бианчета, или белезникав трюфел, деликатес, отдавна познат в Италия, но сега отглеждан в Северна Каролина. Появява се в края на зимата и началото на пролетта.(Андрю Корнилак)

Те спряха до спретнатия блок от борови дървета и излязоха на студа. Исихуемхен погледна към боровете и се ухили. Вече бяха по-големи и по-енергични от всички на същата възраст, които той бе виждал в Италия. Трюфелите и дърветата се бяха взели помежду си като отдавна изгубени братя и сестри. Той се наведе към Франкс. Вземам го обратно, прошепна той. Тук сега има трюфели.

Откъде знаеш? - попита Франкс.

Просто знам.

Те забелязаха животинска пътека, водеща от гората в овощната градина. Те го последваха до мястото, където земята беше изстъргана в опит да се копае. Исихуемхен сече с мачетето върху плевела и го дръпна назад. Нарушаваше повърхността малката бяла крупа на трюфел от бианшето.

Получи се, прошепна Росборо под носа си.

Исихуемхен направи някакъв джиг. Франкс се обади на Пауъл с добрата новина. От звуците в другия край на линията, Пауъл може би е правил свой собствен джиг.

Тази зима намериха още дузина трюфели. След това четири лири на следващата година. След това 30 паунда през 2019 г., много преди да са готови. Те нямаха екип за продажби и маркетинг. Нямат разпределение. Лади беше обучен да бъде възнаграден с топка за тенис вместо с храна, което изглеждаше като добра идея, когато се занимаваха с шепа трюфели, но сега всеки път, когато намери такъв, искаше да играе топка в продължение на десет минути.

Какво, по дяволите, ще донесе 2020 г.? Франк се чудеше на себе си. И това беше преди той да разбере за някое от нещата, които 2020 им предстои.

* * *

Франкс за първи път осъзна, че нещо се е случило през октомври 2019 г., когато посети овощната градина и видя, че почвата се натрупва на стотици петна. Исихуемхен отново направи джиг, когато чу новината. Знаех си! той пя. Съдбата! Скоро трюфелите започнаха да пробиват повърхността, твърде рано в сезона. Техният аромат няма да се развие напълно в продължение на няколко месеца и те могат да бъдат разрушени от студ. Навсякъде фермерите изкопали пръст, за да покрият трюфелите, те откривали други трюфели по пътя си нагоре. Когато наистина извадиха трюфел, откриха други, вложени отдолу.

битката при малкия голям рог доведе до избиването на над 100 индианци.
голям трюфел от бианчета в земята

Голям трюфел от бианшето, все още в земята по време на прибиране на реколтата в овощната градина Burwell Farms.(Андрю Корнилак)

До януари те бяха маркирали 3000 трюфела. Повечето тежаха унция или две, но един клъстер, наречен „Мозъкът“, беше почти половин килограм. Първоначално ароматът на трюфелите беше поразителен и готвачите, които получиха проби, не бяха впечатлени, но към края на февруари простустианска острота започна да прониква в ниския въздух на овощната градина. Един стар фермер на име Дейвид Кроу измести Лади, пълзейки из боровете на ръцете и коленете си и крещейки: Парфюмът на този е тук! когато намери пазач.

Този път плюсовете бяха спечелени. Мисля, че това е прекрасен трюфел, Оливия Тейлър, бивш президент на Северноамериканска асоциация на производителите на трюфели , каза ми. Някои готвачи са скептични към него, защото не го знаят, но други наистина го интересуват. И като се има предвид ценовата точка, това е нещо, което може да се справи наистина добре.

Наистина. Готвачи поръчаха и след това поръчаха още, казва Франкс. Гари Менес от звездата на Мишлен Броячът в Лос Анджелис, чуруликаха, че са красиво ароматни, сладки и вкусни.

И тогава, точно когато звездите се изравниха, казва Франкс, всичко спря да пищи. С блокирането на Covid-19 ресторантьорската индустрия се срина. Лошо усещане е, когато гледаш 30 килограма трюфели в хладилника си, не отиваш никъде и знаеш, че има още 30 килограма точно зад него.

Фермите Burwell замразиха трюфелите си. Въпреки че замразените трюфели се превръщат в каша, ако се размразят, те могат да се бръснат замразени върху съдове и все пак да придават аромат. Компанията също започна да продава директно на потребителите, спасител.

Томас Едуард Пауъл III удвои бъдещето, Ковид да бъде проклет. Сега фермите Burwell са засадили пет овощни градини с площ 2 дка, общо 5500 дървета. След няколко години тя очаква да събира повече от хиляда паунда трюфели годишно. Оригиналният парцел продължава да произвежда през 2021 г., но рекордни валежи са причинили гниене на много трюфели, преди да са узрели. Като се изключат други странни метеорологични условия, 2022 г. изглежда обещаващо.

трюфели, които се изплакват

За разлика от гъбичкия си братовчед гъбата, трюфелът расте под земята и обикновено се възползва от измиването, преди да се консумира.(Андрю Корнилак)

Кейт Дингс сортира и подрязва ценната реколта от бианчета.

Кейт Дингс сортира и подрязва ценната реколта от бианчета. Обикновено готвачите използват обикновени стърготини в рецепти, толкова ярък е вкусът и скъпата цена: $ 50 за унция.(Андрю Корнилак)

Сега Исихуемхен и Росборо са добросъвестни звезди в света на трюфелите. Те рискуваха с нас, но това не беше толкова голям риск, колкото си мислеха, казва Росбъро. Няма по-умен от д-р Омон и никой не може да ме изпревари. Хайде по дяволите или много вода, щяхме да имаме трюфели в това поле. Тя дава на Франкс признание за откритост. Това беше добро партньорство за нас. Израснали сме заедно. Научихме се един от друг.

Исихуемхен има нови безвъзмездни средства за разширяване на програмата си за бианчета и той тества места в пет окръга на Северна Каролина, за да научи кой микроклимат и динамика на почвата са най-благоприятни.

Mycorrhiza Biotech има почти толкова клиенти, колкото може да се справи. Росбъро купи парцела до лабораторията си, за да добави оранжерия и да се опита да се справи с поръчките за разсад.

За нея крайният признак на успех дойде, когато тя събра 25 килограма трюфели от бианчета от демонстрационен парцел от един акър в собствената си фамилна ферма. Росбъроу беше засадила парцела една година след като Burwell Farms започна своя, но не бе успяла да се справи с поддръжката. И все пак, през 2021 г. той започна и се появи постоянен поток от заинтригувани фермери и експерти.

Но не я поздравявайте още. Никога не сме правили това само за да печелим пари, казва Росбъро. Целта винаги е била тази технология да се получи в ръцете на малки фермери. Ако след няколко години във всяка от югоизточните държави има 50 фермери, които отглеждат трюфели на малки парцели и използват тези пари, за да държат земята си, тогава можем да кажем, че е работило.

Тази статия е създадена в сътрудничество с Мрежа за отчитане на храните и околната среда , независима, неправителствена организация за новини.

Визуализация на миниизображение за

Трюфелна хрътка: По следите на най-съблазнителния аромат в света, с мечтатели, коварници и някои необикновени кучета

Купува



^